" Na Josefininu exkurzi se odjizdi uz rano, ale ne moc ¢asné, protoze po-
dle ni slusni lidé po ranu cili prosté nejsou.

askova fotografovi.
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Navrat ztraceného syna

Jmenuju se Zofie Zvonkova a jsem mrtva. Coz ma nékolik vyhod. Mohu vim
tenhle pfibéh vyprivét dil. Neztricim nadhled. A nehrozi, Ze bych vim to ne-
dovypréivéla do konce tfeba z divodu ndhlé smrti. Tak.

Pofad se na vis divim z Onoho svéta a zajima mé porid ten samy kout tam
dole — na konci Skalice se naléz4 les, u néj je zahrada a uprostied té zahrady
stoji domov senioru.

Nékdo by si mozna pomyslel, Ze je to nezajimavé misto. Nesouhlasim. J4
mam tenhle kout svéta nejradsi. Ziji tu sta¥i lidé a dé&ji se tu velké véci. Nevéii-
te? Vase chyba.

Na stard kolena se mtze ¢lovék bud bat smrti, nebo koneéné pochopit, ze
zivot je prekrisné nebezpeény, a zit ho na plné pecky. Nejistota je podstatou
zivota, nevime nic a jediné, co s tim mizeme udélat, je zit s odvahou a virou
v dobré konce. Nezda se vim?

alre
Dneska je v recepci Tramp. Jako vzdy ostrazité sleduje vchodové dvefte, ale
snazi se to nedavat najevo.

Dovnitf vejde Linda.

Tramp pochvalné zamruéi: ,Tentokrit m4s zpozdéni jen deset minut.

Linda se zasklebi: ,Lep$im se a jdu do sebe.”

»Tak to je katastrofa! To jsem udélal pted dvaceti lety a cena byla vysoka.“

Jaka?“

»Jak jsem se tak potad snazil byt spolehlivy, malem jsem pfisel o kouzlo.®

Linda se zazubi: ,Tak jo. Nejdu do sebe. Ted hned.

Popadne kosté, které tu stoji opiené o zed, obkroémo na néj sedne a skicée
s nim po chodbé.

»Co to vyvadis?“ podivi se Tramp.

»Litdim na kostéti. Takhle mé namaloval Jakub. Jako pankacku na kostéti.
Dobry, co?®

Tramp s Lindou rdd vtipkuje. Libf se mu si s touhle jankovitou holkou po-
vidat, hidat se s ni, pfetahovat o slovi¢ka. Lindu ma rid a taky ho to ndram-
né bavi.

Ted se ale zatvai{ vizné: ,Jestli ti mazu radit, ddvej si na néj pozor! Jen tah4
ze viech prachy a kupuje si za né travu.

Zrovna ve chvili, kdy Linda udéld na kostéti divokou oto¢ku na druhou,
dvefe se oteviou a vstoupi do nich Tamova. Linda ji mélem srazi.

»Co to tady vyvadis?“ spusti hned feditelka.

Linda se sice omlouvd, ale sotva zadrzuje smich. ,Jé, dobry den! Pardon, ne-
vidéla jsem vés.

»Nemtze§ davat pozor?!“

»Pozor si zasadné nedavam!*



Tamovd se zamradi. Evidentné spéchd, a tak celou véc nechi bez komen-
tare.

»Neni ji néco?“ pté se Linda Trampa naoko starostlivé.

»Jde pozdéjc neZ ty a ani t& nesprdla! Tak to se néco déje!“ vyprskne Tramp.

alre
Bortek Jasan tentokrit na lékafsky pokoj doktora Viléma vstoupi o néco jistéji.
I kdyz... kdyby uz jeho Liza vstala a chodila, choval by se ur¢ité jesté o pozni-
ni suverénnéji.

»Sestticka mi fikala, Ze se mnou chcete mluvit,“ spusti nesméle.

»Myslim, Ze jsem se rozhodl, Ze porusim nafizeni, co zakazuje neinformovat
o stavu pacienta nikoho jiného nez ¢leny rodiny. I kdyz nejste piibuzny sle¢ny
Lupéaéové, jsem ptipraven vim odpovidat na otézky.“

Botek se zasmusi: ,Znamen4 to, Ze je to s ni vazné?“

»Ano," ptipusti doktor.

»Ale neumira?“ zepta se Botek vihavé.

Avidi, ze ted zrozpaditi doktor Vilém. ,Je mi to moc lito...“

Ale Bofek se zlistajasna rozesméje. Zaéne vehementné presvédéovat sebe
i lékafe, mluvi prekotné, jako by jeho slova mohla viechno zménit.

»Pane doktore, ona to jen tak déld! Je to velka koketa. Pfisahim vim, Ze tfe-
ba se mnou si povid4, usmiva se...“

Doktor Vilém se ale zasmusi jesté vic.

»~Ano. Nékdy se probere a je pti védomi. Rika se tomu, Ze je intermitentné
zmateni, néco si pamatuje, néco ne. Ale to na véci nic neméni. Pane Jasane,
sle¢na Lupagova... umird.”

Botek se na néj nechipavé diva.

»Za &tyti dny se budem brat!“ zakfi¢i na doktora.

alre
Raskova mivéd Trampovi pfed obli¢ejem novinami.

»UZ jsi &etl Skalickej denik?“

Tramp vSak ani nezvedne hlavu, &mz ji divé jasné najevo, zZe se jejimi po-
plasnymi zpravami nenecha vyrusovat od svych kiizovek.

»Ne. Tam se vzdycky dozvim jen samy smuteéni ozndmeni,“ zahuhn4.

sTentokrat ne!“ zabodne Raskova vyznamné ukazovitko na prvni strince
novin a zatvafi se vitézoslavné.

»Divej,“ otvira pted Trampem noviny. Poklad4 je na pultik recepce a ukéaze
prstem na fotografii maskovaného Zumbery alias Petra. ,To je ten kluk, jak tu
délal... jak on se to jmenoval?“

Tramp nic nechépe.

»Petr,” odpovi mechanicky.

LA tohle?

Ragkova ukaze prstikem na dalsi fotografii. Na nf je Zumbera — uz ve své pra-
vé podobé.

Raskové nahlas uvazuje: ,No to je ten novinaf, jak byl na volbé& miss.

»Zumbera,“ doplnf ji Tramp a poznamend, ,slibil, Ze o nis napise ¢lanek,
a nic nenapsal.

Raskov4 triumfuje: ,Napsal!“

Pfistréi Trampovi noviny pod nos. Ten se do nich potichu zadte. Pak zvedne
hlavu. ,Tak to je g6l!“

,Kone&né ti to doslo, dédku natvrdla.”

Raskova rychle ukazuje Trampovi na jinou strinku.

»1 o Krystofovi tady pisou.

Tramp se tedy znovu zadte, a to tak, ze si snad poprvé v Zivoté ani nevimne,
ze se dvefe domova znovu oteviely a dovnitf nepozorované vesel Ben. Zami-
i rovnou k tém dvéma.

»Prosim vis, kde bych tady nasel pan{ feditelku?“

»Je ve svy kanceldfi. Bézte potfad rovné, teti dvefe,” ukize mu Raskovi
a prohodi, ,ale mozn4 uz tam dlouho nebude.

Tramp se na ni vazné podiva. ,Mysli§?“ fekne pochybovaéné.

»To si pi$,“ odtusi Ragkova.

alre
Kdyz se zamykaji dvefe zevnitf na dva zdpady, vzdycky midm dojem, jako by
se i tady na Nebesich otdéel kli¢. Jako by se zaviela voda, jako by se zavielo
viechno, vidycky mam pocit, ze je v tom velkd hriza. A feditelka Tamova
strach tedy méla, to zas jo.

Teprve kdyz klicem otoéi podruhé, citi se ve své kancelifi bezpeéna. Rychle
jesté pusti ridio, jako by ji jeho zvukova kulisa mohla zachranit.

Pristoupi k oknu a chvili se z néj diva do zahrady. Stoji bez hnuti. V ridiu do-
hrava jakési piseni a na fadu prichdzi mluvené slovo.

»U nis ve studiu mame stile redaktora Skalického deniku Josefa Zumberu,
autora &lanku o pomérech v mistnim domové a centru seniord, “ vypréavi zrov-
na moderitor. Tamové od okna odskodi.

wJosefe, jak vas viibec napadlo tohle téma?“ pta se hlas v radiu.

»Staf je velké téma,“ odpovida moderatortv host. ,,Brzy bude stara vétsina
populace. A tak jsem si fekl, Ze by bylo zajimavé podivat se, jak se o seniory
nase spolednost stard. Ale lidi se novindit boji. Abych se né¢eho dopétral, mu-
sel jsem se zamaskovat. Navrhl jsem sviij ndpad na redakéni radé a $éfredakto-
rovi se to moc libilo.“

»Napsal jste, ze ve skalickém domové seniortt panuji dost neutésené po-
méry..."

»Meél jsem na mysli pfedev$im tu ¢ast domova, kde jsou umisténi takzvani le-
zici klienti...”

»Co konkrétné tomuto oddéleni vytykate?*

»Celému domovu vytykdm $patné hospodateni s dotacemi, které by mohly
jit naptiklad na takzvany alarm, ktery by zvldsté oddéleni lezicich seniort hod-
né prospél. Ale pfedeviim vytykdm tomuto oddéleni nepravdivé ddaje
o mnozstvi tekutin, které seniofi vypiji za den.
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