~Dovolte, abych se predstavila. Rozalie Mala.”
~TakZe Rozarka?” usméje se Tramp zovialné.

Tano, zaskocit?”




Budu vas chodit strasit

Jmenuju se Zofie Zvonkova a jsem mrtva. To ale je§té neznamena, Ze vam ne-
méam co fict. Pravé naopak. Umfela jsem ani ne pfed tydnem a na Onom svété
se teprve zabydluju. AZ ted jsem nasla v tom modru $kvirku, kterou na domov
nejlip vidim. Ten mé zajima nejvic. Jsou mi jedno politici, prezidenti i viechny
svétoborné udélosti. Mé zajimaji moji kamaridi. Néktefi uz jsou hodné stafi.
A néktefi ne. Budou se lopotit a pachtit a veselit a milovat, brecet a smit se...
prosté zit. A ji to chci vidét. Uz nepotiebuju byt u toho osobné, tam dole.
Za rok by mi bylo sto let. Kdybych nebyla nebozka, byla bych stoletd baba.
A proto mtzu zodpovédné prohlisit, ze v Zivoté je nejhorsich prvnich sto let.
Pak uz to jde. Tak napiiklad odtud vidim i bez brejli. Proto vim, Ze moje po-
stel tam dole, v domové, na pokoji &islo pét, hned vedle postele Lizy Lupaco-
vé, by ode dneska méla mit zase ndjemnika.

Divim se odtud na ten stary dim se Zeleznymi vraty, které jsou zaviené
na ohromnou kliku a ani nedutdm.

Lidé se boji koukat na staré lidi, boji se stafi, ostychaji se ho, nevédi, co si
s nim pocit. Pfipomin4 jim, Ze i oni budou jednou stafi a Ze to nemusi ani tak
dlouho trvat. Pfipomin4 jim, ze kazdy prozity den jsou mu bliz. Milokdo se
odvazi vzit za tu ohromnou kliku a podivat se svému vlastnimu stifi do odi.
Ale kdo tak udéla, zjisti, Ze stafi je prosté vék. Ze je to vék jako kazdy jiny. Vék,
ktery pfindsi zmény. Pfechodové obdobi. A zmény jsou dobré. Jenomze lidé
se podvédomé boji zmén. Vzdycky jsou krokem do nezndma.

Po silnici, co vede k domovu, jede nale$téné auto, ale znacku vim nepovim,
v tom j4 nebyla nikdy dobra.

V auté sedi Rozirka se zetém Antoninem Jefdbem. Ani jednoho z nich ne-
zndm, ale vim, jak se jmenuji, my tady na Onom svété totiz vime v§echno.
Klidné bych si mohla zjistit, co s nimi bude, to je jedna z vyhod pobytu na Vy-
sostech. Ale ja ji nevyuzivim. Radsi se divim na svét pod sebou jako na televi-
zi. Protoze jd uz vim, ze konce nejsou. Ani dobré, ani §patné, zidné.

Antonin Jefab zastavuje svtj viz pfed domovem. Vypne motor. Podivaji se
s Rozirkou na sebe. Pak na népis na vratech.

DOMOV SENIORU stoji tam napsiano a pod tim men$im pismem SKALI-
CE. Po zédech jim pfebéhne mriz, to je jasné. I ji si pamatuju, jak mi bylo,
kdyz jsem ty dvefe poprvé oteviela. Strasné.

Antonin obih4 auto, otvird Rozirce dvefe a pomihi ji vystoupit, zatimco
ona si prohlizi zime¢ek. Musi uznat, Ze nevypada vibec $patné. Tteba se tu
budu mit jak knézna, napada ji. Dam seniort stoji uprostied zahrady plné
vzrostlych stromu, zahrada pasobi i zvenku staroddvné, klidné. Ale Rozarka
v klidu neni. Tonda se moc snazi. Od té doby, co se stala ta stra§nd véc, se k ni
chovi tak hezky, Ze ji nékdy napada... ne, nic ji nenapadai... Rozirka na to ne-
chce ani pomyslet.



Vystupuje a usméje se na né&j, i kdyz ji zrovna nejlip neni. Pofdd déla, ze je
tou milou, bezstarostnou babkou, co dfiv.

»Pjdu s vami,“ nabizi se Antonin.

»Ne, ne, fikala jsem ti pfece, ze nechci, Toni¢ku. Pijdu tam sama.“

»Vzal bych vam véci.“

Tonda otevird kufr auta, vytahuje tasku, pofdd je tak galantni, az to zalind
byt obtizné. Obejme ji a Rozirka mu tasku bere z ruky.

»Jen at vidéj, Ze jsem &iperna. A pak... za par dni mé& mate prece zpatky.“

LUz ted se tésime.

Rozirka se znovu podivé na ten dim, na ta ohromn4 vrata a sevfe se ji srdce.
Uvédomi si, ze nemd to nejdalezitéjsi.

»A nezapometi mi, prosim, sem jesté hodit ten medailonek. M4 byt oprave-
ny dneska odpoledne. Moc mi na ném zalezi.“

»Ja vim. Mezi &tvrtou a $estou jsem tu, jo?“

Pro¢ se ten medailonek musel rozbit zrovna v dobé malovani! A pro¢ ho ne-
mohli opravit v difvéj$im terminu. Rozéirka potfebovala mit ho pofad u sebe,
moct se kdykoliv podivat na Kaéenku, jejiz fotka ji hdla na srdci.

»Jo. Jak to tika Marika?“ spusti ted Rozarka vesele, aby rozptylila viechny
chmury.

Tonda spiklenecky pronese: ,Nazdar bazar!“

,Tak. Nazdar bazar.“

Timto zvolanim si doda silu otevfit vrata. Trochu s nimi zapasi, ale nez k ni
zet stihne dobéhnout, aby ji pomohl, mizi v nich. Jako kapka v mofi, napad4
ji. Ne, takhle ne, takhle to nechce vidét, to se mi jen néco zdilo.

Ocitne se v recepci, kde sedi nadmiru podivny muz. Nen{ ani trochu sympa-
ticky. Je obleéeny v maskaéich, na pultiku lezi jeho trampsky klobouk, sklani
se nad novinami a v ruce drz{ propisku.

»Dobry den,* pozdravi Rozéirka.

Chlapik dél4, Ze ji nevidi, ale ve skuteénosti si ji méfi od hlavy k paté.

»Ruska feka na pét,“ pronese pomalu a drze, ¢imz docili, Eeho chtél.

Rozarka se podivi. ,,Co prosim?“

»Koho hled4te?” vypali muz.

Je se sebou zjevné spokojen, pfipada si tady v té vritnici jako pupek svéta,
stfed vesmiru.

Rozirka mu podavé ruku, aby dala najevo, Ze ona, na rozdil od né&j, povazu-
je spoleéenské chovini za béznou souéist zivota.

»Dovolte, abych se predstavila. Rozilie Mal4.*

»Takze Rozarka?“ usméje se muz zovialné.

»Tak mi fikali, kdyZ jsem byla mala.“

»Ale vzdyt jste Mala!“

Ted se ten chlap ke viemu zatvaii svéticky: ,A velka kocka...“

»Prosim?!“ opaéi Rozarka vyznamné. Netouzi po tom, aby ji nékdo d4val
najevo svoji piizen timto zpisobem!
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Radéji si prohlizi recepci. Tomu muzi rozhodné neuskodi, kdyz mu da
od zacatku najevo, ze jeho feéicky na ni nezabiraji.

Ale interiér tu maji hezky, to musi uznat, u stropu starodavny lustr, vysoké,
klenuté stropy...

»Ja jsem Tramp. Taky mi fikaji turbodtichodce. Odolavim vétru, desti, jen
zenskejm ne. Nejela byste se mnou na tramp, Rozarko?

»Ne, ne, budu tu jen tyden, mozna dva, takze bychom to nestihli.*

»Itebajo.*

»Budu tu jen do té doby, neZ nasi vymaluji.

Pfi slové nasi se Trampova tvaf zméni. Rozirka v tuto chvili jesté nevédéla, ze
nékteré vyrazy tady lidi rozjitéi. Naplni steskem, smutkem, ale i radosti — to ty
vic pfejici. Coz Tramp, pfi vii smé$nosti své postavy navleéené v maskacich,
usirnich a kanadich, je.

Rozirka se koneéné dostéva k otézce, kterou chtéla od poc&itku polozit.

»Kudy se dostanu k panf feditelce?”

,Racte rovnou za nosem.“

Rozirka spésné odchézi z recepce, kdyz vtom ji to dojde.

,,Co Volha?“

»Jaka volha?“

»No prece ruska feka na pét!“

Tramp uznale hvizdne a Rozédrka se vydéva po sméru, ktery ji ukazal.

A pak poprvé spatfila Tamovou. Hned si pomyslela, Ze vypad4 jako parodie
na feditelku éehokoliv. Timova méla od zaditku potiebu divat najevo svoji
prevahu. I kdyz Rozéirka dobie védéla, Ze takovi lidé si jsou nejisti predeviim
sami sebou, v tomto prostiedi jf jeji chovini nahdnélo strach.

»Muzu vam fikat kfestnim jménem, Ze, Rozarko?“ zepta se ji feditelka po par
vétich.

Rozérka zrozpaditi.

»Ale ja nevim, jak se jmenujete kitestnim vy.“

»Mné muzete klidné tikat pani Feditelko. Klienty oslovujeme kiestnim jmé-
nem, aby k ndm méli tak né&jak blize.”

Tak né&jak bliZe... Hm... Rozirka si pfipada jako dité ve $kolce, kde tolik let
udila a vzdycky se snazila, aby na né presné takhle nepusobila.

»Posadte se, Rozirko. Uz jsme se na vds moc té&sili! Nejvic nage krasavice Liza
Lupécova. To bude vase spolubydlici. Tak se pfece posadte!“

Rozirka je potad rozpaditéjsi. Nejradsi by utekla.

»,UZ jsme pro vés viechno nachystali!“

Rakev? Chce se zeptat, ale nahlas fekne prekvapené: ,,Co viechno?“

wVasi skiin, pfihridku v koupelné, postel... Garsonku jste pry nechtéla,
upfimné feeno to je dobry nipad, diky tomu se uvolnilo misto tak rych-
le.”

,Promirite, ale obavam se, Ze vim nerozumim...“

»To nevadi, jsem zvykla viechno opakovat.



	1
	2

